五花八门的开幕式

　　由于苏军在1979年入侵阿富汗，公开抵制参加奥运会的有66个奥委会，占国际奥委会承认的国家地区奥委会五分之二，使参赛国家只有81个。这是1960年罗马奥运会的最低数字。

　　有趣的是，这场广泛的抵制运动，迫使国际奥委会修改了规定，即可以使用国家奥委会的旗帜，如果国家奥委会没有旗帜，可以使用国际奥委会正式旗帜，除了旗手以外，不要求任何人列队出席开幕式和闭幕式。在授奖仪式上，就可以不奏国歌，代之奏奥林匹克之歌。

　　这种稀奇古怪的方案订下之后，在莫斯科赛场也得到了最大限度的实施。7月19日，火炬手——苏联的三级跳远冠军维克多·萨涅耶夫在中央体育场绕场一周之后，把火炬交给苏联篮球名将谢尔盖·别洛夫点燃了塔上的火焰。揭开了第22届奥运会的序幕。

　　首先进入大运动场的是穿着古希腊服装的姑娘，由高头大马拉着古希腊的战车，车上装饰着奥林匹克的旗帜。

　　分列式入场仍然以希腊为先导，但是紧跟着的澳大利亚队举的不是该国的国旗，而是奥林匹克五环旗。本届入场式有16个国家只举奥林匹克五环旗，有10个国家的代表队入场的只有1名代表走在奥林匹克旗的后面，这就使得入场式显得有些冷落。与上届蒙特利尔奥运会根本无法相比。当以这种方式使东道主难堪的英国、法国、意大利、荷兰、比利时、卢森堡、丹麦、葡萄牙、爱尔兰、西班牙、瑞士、圣马力诺入场时，苏联电视台把镜头一晃而过，因为苏联人不希望把这些尴尬的场面袒露在世人面前。当西班牙队手持奥委会旗入场时，新当选的国际奥委会主席萨马兰奇在该队走过主席台时站了起来……

　　只有一位“观众”的体操比赛

　　体操从1896年列入奥运会比赛项目。可是，在1949年以前，奥运会体操比赛没有统一规则，赛场上发生了一系列啼笑皆非的事情：

　　在第14届奥运会的体操比赛中几乎每个运动员做完动作后，裁判员都要因为评分悬殊而唇枪舌剑，争论不休。以致这届奥运会的体操大赛，变成了“裁判之战”。

　　每天下午体操比赛开始，一直拖到深夜还没结束。别说运动员被弄得疲惫不堪，毫无最佳竞技状态可言，观众也是深恶痛绝，纷纷退席以示抗议。

　　有一天深夜，体操比赛结束，却有一位忠实的观众，仍坐着托腮凝神，好像看得十分认真。正当工作人员打算上前看个究竟时，那个观众突然从座位上摔了下来。“喂，你怎么啦？”好奇的工作人员问道。“哦！抱歉，我睡着了，还梦到裁判员由唇枪舌剑变成了真刀真枪，所以一下子惊醒了。真可怕！比赛结束了吗？”

　　夫妻同日同场双夺冠

　　赫尔辛基奥运最出色的田径运动员要数捷克斯洛伐克的扎托倍克。

　　那天下午，扎托倍克站在秋阳高照的起跑线上，准备争夺第一块——5000米跑决赛的金牌。与此同时，他的妻子丹妮在跑道内的草地上，正与各国女英雄争夺标枪金牌。

　　就在广播里传来扎托倍克以14分06秒的成绩夺得5000米跑的金牌、平奥运会纪录的同时，他的妻子奋力掷出手中的标枪，以50.47夺得冠军，并打破奥运会纪录。

　　获得第一枚金牌和妻子夺得桂冠，使扎托倍克十分兴奋。在10000米跑比赛中，他再接再厉，又以29分17秒的成绩夺得第二枚金牌。

　　在田径比赛最后的一天的马拉松比赛中，扎托倍克与32个国家和地区的68名高手争夺这枚最引人注目的金牌。比赛一开始，英国人比塔斯像炮弹那样冲在前头，到了15公里的时候，扎托倍克和瑞典的雅斯松已经赶了上来。在转折返回的路上，扎托倍克施展出他的绝招，以风驰电掣般的冲刺速度冲向终点，以2小时23分3秒2的成绩，摘取桂冠并打破奥运会最好成绩。扎托倍克一人连获5000米、10000米和马拉松跑3项冠军。在世界运动史上，当时还没有人像他那样取得如此辉煌的成就。许多专家惊呼：这样的水平已达到了人类的极限。

　　当这位少校军官带着3块金牌回到布拉格的时候，他像战斗英雄那样，受到人们热烈的欢迎。他被授予“功勋体育家”的光荣称号，他的生日，成了全国的庆祝日。在第15届奥运会上，扎托倍克夫妇力展雄姿，出尽风头，谱写奥林匹克极其浪漫的一曲，难怪人们把这届奥运会又称作“扎托倍克奥运会”了。

　　1968年，他在反对苏军入侵宣言上签名，被剥夺了上校军衔，开除出党，失去了工作权利。后来，他被迫到远离布拉格的外地当清洁工，到铀矿当开采工，这使他原来健壮的身体垮了下来。1991年，年已69岁的扎托倍克患腰背疼痛而无钱检查，美国斯坦福大学为此开展募捐活动，帮助这位昔日的体坛英雄。2000年扎托倍克逝世，人们为他举办了一个国家元首级的葬礼，成千上万的人们排列在布拉格街头，为这位世界上最优秀的运动员祈祷。